
 

S
i una farmacia rural se cierra, 
el pueblo se muere. Por eso 
Miguel Ángel López, alcalde 
de Villar del Río (Soria), lleva 

ya seis años luchando para reabrir la 
de esta localidad de 145 habitantes. 
En 2018, el boticario se fue a Madrid 
y echó el cierre. No esperó a negociar 
un traspaso, dejando a los vecinos 
huérfanos de la luz de la cruz verde, 
a merced de un botiquín que gestio-
na el farmacéutico de San Pedro de 
Manrique, a 13 kilómetros. «Oficial-
mente, funciona dos días por sema-
na, pero Juanjo conoce a su clientela 
y les lleva los medicamentos a casa», 
relata López, que ofrece al futuro far-
macéutico la cesión gratuita del local 
de la vieja botica y la casa del médi-
co. Tienen ya varios interesados, pero 
la burocracia les impide, de momen-
to, recuperar este servicio esencial: 
en Castilla y León no se celebra un 
concurso para nuevas aperturas des-
de hace más de una década. Así que 
les toca seguir esperando. 

En España, la distribución de las 
farmacias por la geografía es envidia-
ble: están en el 90% de los municipios 
rurales. En total, hay 4.422 boticas 
ubicadas en pueblos de menos de 
5.000 habitantes, y 1.864 en pedanías 
de menos de 800. En la práctica, son 
la atención sanitaria más cercana (y 
en algunas ocasiones la única) con la 
que cuentan los vecinos de esos en-
claves, muchos de ellos mayores de 
70 años. Cuando Montse Rodríguez, 
farmacéutica de Canencia (Madrid), 
llegó al pueblo, el médico pasaba con-
sulta todos los días. Ahora, sólo va 
tres mañanas por semana. «Aquí to-
davía existe este cariño y respeto por 
nuestro oficio. Al final, conoces a la 
gente, te implicas con sus proble-
mas...», explica esta sanitaria. Pero 
no siempre pueden suplir con voca-
ción los estragos de la despoblación.  

En las farmacias rurales, nueve de 

cada diez euros facturados, según un 
estudio del Consejo General de Co-
legios de Farmacéuticos elaborado 
por Afi, proceden de la dispensación 
de medicamentos. Pero si la pobla-
ción mengua año a año, cada vez hay 
menos recetas. Además, el precio de 
los fármacos, y por lo tanto el mar-
gen que reciben por cada venta, no 
deja de bajar. «En la ciudad muchos 
viven de especialidades como der-
mofarmacia, ortopedia... Tampoco 
tenemos centros privados u hospi-
tales cerca, que al final esas recetas 
también suman», lamenta Rodríguez.  

Ayudas limitadas 
La botica de Montse es una de las 697 
que, por su baja facturación (menos 
de 235.000 euros anuales, según la úl-
tima reforma del Ministerio de Sani-
dad), se encuentran en una situación 
de Viabilidad Económica Comprome-
tida (VEC). El 83,4% de estas farma-
cias en riesgo, unas 581 en total, están 
en áreas rurales. De ellas, 530 (el 91,3%), 
se localizan en micromunicipios ru-
rales. En la España más vacía, por tan-
to, una de cada tres farmacias nece-
sita ayuda para no echar el cierre. La 
ayuda máxima que pueden recibir es 
de 979,16 euros, pero de media reci-
ben 272,7 euros mensuales, apunta el 
informe de Afi. «Algo ayuda, pero sólo 
de eso no se puede vivir», sentencia 
Rodríguez. La clave, explican desde 
la Sociedad Española de Farmacia Ru-
ral (Sefar) es que se les retribuye por 
receta, y no por su labor asistencial. 
«La legislación no siempre está pen-
sada para pueblos de 120 habitantes», 
lamenta Elena Amar, portavoz de la 
organización. 

La mayoría de estas farmacias en 
apuros se sitúan en las comunidades 
autónomas más castigadas por la des-
población: Castilla y León, Castilla- 
La Mancha y Aragón. Allí se mudó, 
hace ya unos cinco años, Patricia Mo-
lina. Esta joven de apenas 30 años es 
la titular de la farmacia de Jaulín (unos 
250 habitantes) y el botiquín de Fuen-
detodos (unos 121 habitantes), «una 
especie de almacén donde nos des-
plazamos unos días a la semana para 
llevar los medicamentos que necesi-
ta la población», apunta esta sanita-
ria. Ella llegó al pueblo atraída por la 
parte más romántica del oficio, la la-
bor puramente asistencial: «No me 
interesaba tanto la parte comercial. 
Nuestros pacientes, mayores y poli-
medicados, necesitan mucha dedi-
cación. Este seguimiento permite op-
timizar las terapias e incluso ayudar-
les con cuestiones sociales y temas 
informáticos. Otra ventaja es que te-
nemos una relación más fluida con 
el centro sanitario y eso permite ata-
jar muchos problemas», asume.  

La cara B, reconoce, es que tienen  
que vigilar sus gastos al milímetro: 
desde la gestión del ‘stock’ de medi-
camentos (para evitar que cadu-
quen), hasta el ahorro en suminis-
tros. Por eso, bromea Molina, en sus 
estanterías antes sólo se encontra-
ban pañales en verano, cuando los 
padres dejaban a sus hijos con los 
abuelos. Ahora, que han celebrado 
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Una de cada cuatro boticas 
VEC están situadas en 
Castilla y León

Más de la mitad de las 
provincias que 
componen la 
comunidad tienen en 
peligro más del 10% 
de sus farmacias

Soria puede 
cerrar el 25% de sus 
boticas rurales

Casi dos de cada diez 
farmacias de los 
pueblos de Teruel 

están en riesgo 

resto VEC

Cuenca y Guadalajara

también pueden quedarse 
sin un alto porcentaje de 
sus farmacias 

10,8%

11,8%

13,3%

17,3%

24,2%

20,8%

15,1%

10,3 %

17,1%

Fuente: Consejo General de Colegios Farmacéuticos 

el nacimiento de tres niños, trabaja 
con más productos infantiles.  

Otro problema de las boticas rura-
les es la conciliación. No pueden per-
mitirse contratar a otra persona, por 
lo que simplemente coger vacaciones 
se convierte en toda una odisea. De 
hecho, según el informe de Afi, el 92,4% 
de las farmacias situadas en peque-
ños pueblos cuentan sólo con un úni-
co trabajador, el titular. «Podemos 
charlar ahora, pero si viene alguien 
te tengo que colgar. Como buena far-
macéutica rural estoy sola», admite 
al otro lado del teléfono Marta Ter-
ciado, titular de la farmacia de Vela-
yos, con 213 habitantes.  

Como sus compañeras (porque el 
65,5% de las titulares de farmacias ru-
rales son mujeres), Terciado está acos-
tumbrada a atender tras el mostrador 
y a domicilio. Para resolver los pro-
blemas de desabastecimiento que su-
fren también en la ciudad, tiran de so-
lidaridad vecinal. Gracias a la aplica-
ción FarmaHelp o los grupos de 
WhatsApp de boticarios de la zona 
evitan a los pacientes peregrinacio-
nes innecesarias por los comercios de 
la zona y les dicen dónde encontrar el 
tratamiento que necesitan. 

Innovación y futuro 
Su establecimiento –«que de momen-
to no es VEC pero acabará siéndolo», 
asume– forma además parte de la red 
de farmacias centinela de Castilla y 
León, que colabora con la Consejería 
de Sanidad en la notificación de reac-
ciones adversas de medicamentos y 
en estudios de investigación. «Reca-
bamos información sobre las vacu-
nas del Covid y ahora hemos empe-
zado uno sobre el consumo de opioi-
des», asume. Blanca Chía, titular de 
la botica de Castrejón de la Peña (Pa-
lencia), defiende también este carác-
ter innovador de los profesionales: 
«Somos muy vocacionales, estamos 
muy formados y participamos acti-
vamente en sociedades científicas e 
investigaciones. Yo estoy dentro del 
grupo de farmacogenética, un servi-
cio que no ves en muchas farmacias 
de ciudad». 

Aunque ella es feliz en Castrejón, 
no sabe si se jubilará allí. De momen-
to, con su farmacia VEC quiere ganar 
puntos para acercarse a la ciudad en 
futuros concursos: «Una cosa es la 
idea romántica de volver al pueblo y 
otra tener que depender del coche 
para casi todo. En el campo hay aún 
muchas carencias», lamenta. Las far-
macias de la España despoblada pue-
den ser, en cierto sentido, parte de la 
solución. En los lugares donde no 
echan el cierre, concluye Afi, se frena 

el éxodo de población (sobre 
todo joven y femenina) y el 
incremento del paro. Sólo 
en 2020, estas empresas tu-

vieron un impacto de 
casi 1.600 millones de eu-

ros en su entorno. Gene-
raron más de 371 millones de 

euros de valor añadido directo y 801 
millones de efecto in-

directo. Protegerlas es 
proteger el mundo rural.
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